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Begann mein Leben im Jahre 1917 mit einem Eklat, so begann fast auf den Tag genau
nach 20 Jahren speziell mein fliegerisches Leben in vergleichbarer Weise. Es war der
21. Mai 1937. Am Tag zuvor hatte ich in der Mischung von unbandiger Freude und
Staunen meinen ersten halbstiindigen Einweisungsflug genossen, tber Dresden, der
Elblandschaft bis zum Elbsandsteingebirge hin. Heute startet mein Fluglehrer, Unteroffi-
zier Niemann, mit einem Focke-Wulf Stieglitz (Doppeldecker mit Doppelsteuer) zu
meinem zweiten Einweisungsflug. Im Elbtal in der Nahe von Pillnitz kommen wir im
Gleitflug bis etwa 10, hochstens 20 Meter herunter. Ich muss dabei versuchsweise
Kurven Uben. Jetzt gibt mein Fluglehrer Vollgas, fliegt zwei ganz steile Kurven um ein
paar hoch gewachsene Baume herum (ich bekomme Angst wegen des starken Fahrt-
verlustes in der Steilkurve, soviel verstand ich schon) - er will offensichtlich einer kleinen
Gruppe von Bauern imponieren, die da unten zusammenstehen und uns anstarren, und
steuert dann zu meinem Erstaunen mit Vollgas unmittelbar auf den bewaldeten Berg
los, der sich hoch hinaufzieht.

Wir gewinnen HOhe, aber der Wald kommt bei der kurzen Anflugstrecke immer naher.
Schon wird es fur eine rettende Kurve zum Tal hin zu spat. Ich sehe die Baume immer
rascher auf uns zukommen, spure, wie die steil angehobene Maschine trotz Vollgas
immer mehr an Fahrt verliert, immer weicher in der Luft hangt. Und schon schwimmen
wir auf dem grinen Meer von Wipfeln. Die unteren Tragflachen schlagen auf und in das
griine Meer hinein. Ich sehe noch die linke Tragflache abreillen. Aste und Zweige schla-
gen mir ins Gesicht. Rundum furchterliches Krachen und Splittern. Der Waldboden rast
auf mich zu, noch immer das Vollgasgedrohn des Motors. Ein gewaltiger Ruck in
meinen Anschnallgurten und ein kurzer stechender Schmerz in meinem Kopf. Dann
Totenstille.

Kaum sehe ich den Motor ein gutes Stuck im Waldboden stecken, da hore ich den
Fluglehrer laut rufen: »Sind Sie verletzt?« - »Nein, alles in Ordnung.« - »Dann blof3 raus
aus der Kiste, falls sie brenntl« Schon steht er zu meinem Erstaunen drunten auf dem
Boden neben dem fast senkrecht aufragenden Rumpf. Ich hange hilflos mit meinem
ganzen Korpergewicht in den noch ungewohnten Anschnallgurten fest und komme nicht
los. Er klettert hoch, macht mich mihsam frei, hilft mir herunter und zerrt mich ein Stlck
weg. »Weg da, weg da, jeden Moment kann das Ding explodieren und brennen!« Und
dann der aufschlussreiche Kurzkommentar: »Oh Scheilde, Schei3e!« Es geschieht aber
nichts weiter. Wir schauen nur still zuerst uns an, dann die traurigen Reste der
Maschine mit den Tragflachenstummeln, den beschadigten Schwanz hoch droben und
dann die Anflugschneise, die wir in die Wipfel der Baume gerissen hatten. Noch heute
sehe ich alle diese Einzelheiten vor mir. Nach einiger Zeit viel Volk und Geschrei. Nach
zwei Stunden kam unser Hauptmann und Lehrgangsleiter mit Monteuren und Werkstatt-
wagen an. Nach acht Stunden waren wir bei letztem Tageslicht mitsamt den eingesam-
melten Trummern wieder zuhause.

Das war der Anfang meiner Fliegerei! Noch am Unfallort fragte mich der Lehrgangs-
leiter, Hauptmann Hackbarth, wie es mit mir jetzt weitergehen solle, ob ich die Lust zum



Fliegen Uberhaupt verloren hatte, ob ich eine Woche pausieren wolle, und wie ich daru-
ber denke. Ohne Zdgern meine Antwort: »Ich will selbstverstandlich morgen weiter-
machen, wie es der Dienstplan vorgesehen hat. Etwas anderes kommt flr mich nicht in
Frage.« Da meinte er, das gefalle ihm sehr, das sei das Richtige, auch nach der alten
Fliegererfahrung: Nach einem Unfall oder wie im Krieg nach einem Abschuss oder
einem Fallschirmabsprung sofort wieder in die nachste Kiste. Dann sei man gleich
wieder mitten drin und vergesse alles. Und so geschah es. Schon am nachsten Tag sal}
ich wieder hinter meinem Uffz. Neumann in der nachsten Maschine. Die paar Schram-
men und Beulen im Gesicht und am Kopf waren rasch verheilt und eine neue Flieger-
kombination als Ersatz flr die mehrfach angerissene von gestern war auch kein Prob-
lem.

Anders ging es meinem guten Fluglehrer Neumann. Zwei Tage spater wurde er
wegen disziplinlosen Fliegens mit der Folge eines Flugzeug-Totalverlusts vom Lehr-
gangsleiter mit einer Woche gescharften Arrests bestraft. Alle beglickwiinschten ihn ob
dieser denkbar milden Erledigung dieser bosen Sache. Nicht so er selber! Er empfand
das als entschieden zu hart und legte Beschwerde ein. Jetzt ging der Fall an das
Kriegsgericht, das ihn dann zu drei Wochen Bau, zur einstweiligen Ablosung als Flug-
lehrer und bis auf weiteres zum Dienst als Rekrutenausbilder verdonnerte. (Schon
einige Jahre spater ware er ohne Zweifel fur mindestens einige Monate ins Gefangnis
gewandert.)

Ich zog aus diesem Erlebnis drei Schlussfolgerungen:

1. Lass dich nicht unterkriegen und von deinem Ziel, von deinem Weg

abbringen. Nur Beharrlichkeit fuhrt zum Erfolg. »Per aspera ad astra.«

(»Durch Bitternis zu den Sternen.«)

2. »Kurble« nur mit Verstand! Wenn du schon »kurbeln« musst (das heifl3t angeben
oder einfach zu deinem Spal} recht riskante Sachen machen willst, auch unter Verlet-
zung von klaren Vorschriften), dann verliere nicht die Kontrolle Uber dich selbst und
bleibe strikt in den technischen und personlichen Grenzen des Auslebens deiner
Freude daran.

3. Wenn du in eine Uble Lage kommst, handle nicht vorschnell, sondern uberlegt und
beziehe alle Moglichkeiten der Folgen deines Tuns ein.

Die nachsten Wochen vergingen mit meinem neuen Fluglehrer, Herrn Gerling (ein Zivi-
list) buchstablich im Flug. Das hiel? endlos Platzrunden drehen, Start und Landung und
sauberes Kurvenfliegen trainieren. Am 18. Juni war es dann soweit. Zuerst der letzte
Kontrollflug mit dem Gruppenflugleiter, Leutnant Hempel, bei dem es galt, ja keinen
Fehler zu machen, also ganz sauber zu starten in exakt geradem Anrollen und Be-
schleunigen, die Muhle also auf keinen Fall seitlich ausbrechen zu lassen (das einsei-
tige Drehmoment der Luftschraube!), jede der vier Kurven ganz prazise hinzulegen,
ohne auch nur die Andeutung von Schmieren oder Schieben, bei exakter Einhaltung der
200 m Flughdhe und schliel3lich die Maschine mit einer perfekten Landung ganz weich
auf den Boden aufzusetzen, weder zu hoch abzufangen, noch hart aufzusto3en. Und



dann beim Ausrollen den Vogel so wie beim Start ja nicht ausbrechen zu lassen. Dann
stieg der Prufer aus seinem Pilotensitz aus und sagte mir ein paar ermunternde Worte
zum ersten Alleinflug: »Also Stangl, Hals- und Beinbruch!«

Zum ersten Mal ist der Sitz vor mir leer. Kein Fluglehrer ist mehr da. Sein Sicherheit
und Vertrauen ausstrahlender Hinterkopf, der standig vor mir zu sehen war, ist ver-
schwunden. Ich bin jetzt tatsachlich ganz allein im Flugzeug. Keiner kann mir mehr
helfen, wenn ich einen Fehler mache. Also zum Start rollen, das Startzeichen des Pos-
tens abwarten und - jetzt gilt es! Ich schiebe den Gashebel schén langsam nach vorn,
damit sich der Motor nicht verschluckt, hebe ab und steige auf 200 m. Eine typische
Mischung von Stolz und unbandiger Freude kommt in mir hoch, zugleich gedampft
durch die noch angstvolle Sorge: Mache ich auch alles richtig? Um Himmels willen nicht
leichtsinnig werden! Es ist wie ein gebremstes Jubilieren, in das ich mich nicht verlieren
darf. Denn schon ist die erste und dann schon wieder eine Kurve fallig. Achtung, ich
muss eine ganz saubere Platzrunde fliegen, ich werde ja scharf beobachtet! Dann
sauber zur Landung anschweben, Gas vollig weg, ausschweben, ganz dicht ran an den
Boden, noch etwas ausschweben. Jetzt spure ich: Der Auftrieb ist gleich vollig weg, die
Stromung wird sofort abrei3en, jetzt abfangen, den SteuerknUppel ran an den Bauch.
Schon habe ich ganz weich aufgesetzt und rolle fest auf der Erde - eine Musterlandung,
herrlich! Mein Herz schlagt hoher, jetzt darf ich mich ohne Ruckhalt freuen, wie ich zum
Start zurlUckrolle. Ich habe es geschafft! Ein groRartiges Gefuhl, mein Herz schlagt bis
zum Hals hoch. Gluckwinsche vom Fluglehrer und den Kameraden. Und gleich noch
drei weitere Platz-runden, die ich von einer zur anderen immer ruhiger und sicherer
hinter mich bringe. Diesen ersten Alleinflug vergisst wohl kein Pilot jemals in seinem
ganzen Leben, dieses Hochgefuhl, das einen hinaushebt aus dem ganzen bisherigen
Leben, hoch Uber sich selbst: Ja, ich habe es geschafft, ich kann fliegen! Die Erde liegt
unter mir, ich fliege Uber all das da drunten hinweg, ich bin Herr meiner selbst, ich bin
frei!

(4. 8.1937) Der erste von uns 120 Flugschulern ist gestern den Fliegertod gestorben.
100 m vor unserem Fenster ist er mit einer Arado 66 in die Erde gerauscht. Er war auf
der Stelle tot. Bei Ziellandungen aus grofRerer Hohe kam er in eine Wolke, verlor das
Gefuhl fur die Lage der Maschine, die ins Trudeln kam und so aus der Wolke heraus
fiel. Er muss die Nerven verloren haben. Er hatte ja noch genug Hohe, um die Maschine
aus dem Trudeln herauszunehmen und ordentlich landen zu kénnen. Was Ubrig blieb,
waren nur Tratmmerteile und eine Unzahl von kleinen Bruchsticken und Splittern.

Gestern Morgen, kurz vor dem Fruhsttck, hatten wir noch kurz miteinander gespro-
chen und gelacht. So unvorstellbar und unfasslich mir das auch jetzt noch erscheint,
nun ist er tot. Ich werde niemals wieder mit ihm sprechen und lachen kénnen. Ja, unser
Kamerad Kurt ist nicht mehr. Alles halt gleichsam den Atem an. Die Lucke, die er hinter-
lasst, ist Uberall. Ein Gefuhl der Leere legt sich auf mich und auf uns alle, auch wenn wir
uns das nicht eingestehen wollen. Gar manchem zerbricht an der unerbittlichen Wirk-
lichkeit des Todes ein gehodriges Stuck Romantik des Fliegens und des Soldatenlebens.
Es wird seine Zeit dauern, uber all das hinwegzukommen.

Es ist nun einmal die Harte unseres Berufes. Die Bereitschaft zum Opfer ist ihr Teil.
Es ist unser Fliegerschicksal. Unabanderlich. Unser idealistischer Lebensschwung und



der starke Lebenswille, der ihn tragt, sie mussen in innerer Harmonie eins werden mit
dieser allgegenwartigen Bereitschaft zum Opfer. Diese Aufgabe hat jeder fir sich in
seinem Herzen zu bewaltigen. Auch das muss ich noch feststellen: Gerade in diesen
Stunden sehen wir ganz klar, was nur aufgesetzte Mache und Tilnche ist, gut klingende
Spriuche und doch nur leeres Geschwatz, wahrend wir uns nach dem Echten und Wert-
vollen sehnen, nach dem Bleibenden, fast méchte ich sagen nach dem heiligen Kern in
uns selbst. Der kann nur in der Stille in uns wachsen, der tragt uns uber alles Leiden
und auch uber den Tod hinweg. Diese innere Harmonie zu gewinnen und standig zu
vertiefen, daran mussen wir in uns arbeiten. Denn das Leben, unsere Aufgabe und
unser Dienst, sie bleiben und sie gehen weiter. So bin ich schon heute Morgen auch
angesichts des Trimmerhaufens der Maschine von Kurt - ich muss es ehrlich sagen -
wieder begeistert geflogen.

(5. 8.1937) Heute Morgen war die Trauerfeier flr Kurt in der Halle 1 (wie seinerzeit
die Vereidigung). Sie war kurz, militarisch und dafiir umso echter und ergreifender. Ich
bewundere die Fassung und die Ruhe seiner Mutter. Es wird fur uns - wie ich gestern
schon schrieb - seine Zeit dauern, Uber den Fliegertod unseres Kameraden hinwegzu-
kommen, des ersten, den wir personlich erleben. Aber » der deutsche Soldat hat vor
dem Tod nie kapituliert«, wie unser Oberst Kriegbaum in seiner Ansprache sagte. Wir
werden weiter fliegen, nach dem alten Fliegerwort » Uber Graber - vorwarts«. Nichts
darf uns erschuttern, auch nicht harte Schlage. Sie sind dazu da, uns, die Bleibenden,
hart zu machen und zu starken fur das, was immer auf uns zukommen mag. So werden
die Motoren auch weiterhin ihr drohnendes Lied singen in den Himmel, in Sonne und
Wolken hinein, dem toten Kameraden und denen, die ihm nachfolgen wer-den, zu
treuem Gedenken und uns, den Uberlebenden, zur Mahnung und zur Starkung unserer
Herzen.



